Билли встал как раз в тот момент, когда солнце поднялось из-за дома над полями и лесами, и хотя он больше не был фермером, каким был его отец, он почувствовал, что вернулся к земле.
Он на цыпочках спустился по лестнице, подошел к трейлеру и там, порывшись в небольшом столе, нашел семейную Библию. Раскрыл ее на том листе, где находился сводный список всего их рода и водил по нему пальцем до того самого места, где была сделана запись о его браке с Патрицией, а дальше шло пустое место, оставленное для имени будущего ребенка.
Он вернулся в дом, прошел в свой новый кабинет и осторожно положил Библию на ореховую каминную доску. Затем он поднялся по лестнице, влез в постель, где спала его жена, и вскоре снова погрузился в сон.
День «бабьего лета» сменился прохладным вечером ранней осени 1962 года в штате Новая Англия. И когда солнце погружалось в море, небольшая группа людей придвинулась поближе к костру из выброшенного на берег топляка, который был разложен на пляже Гэй-Хед, остров Мартаз-Вайнярд. Женщины стали готовить моллюсков на пару, мужчины, как обычно, заговорили о политике.
– Ладно, – проговорил один из них. – Не будем углубляться. Допустим, что он, действительно, решил избавиться от Линдона. Кого мы хотим, и почему?
– Вы хотите спросить, кого он хочет, не так ли?
– Нет, я не оговорился. Он обязательно задаст нам этот вопрос, и мы должны быть готовы к ответу.
– Южанина или человека с Запада, – произнес кто-то.
– Но обязательно либерала, – уточнил другой.
– А разве на Западе или Юге бывают такие?
– Ну, тогда, относительно.
– Ага.
Несколько минут шел обмен мнениями и жонглирование именами.
– Эти имена я слышал еще до съезда, еще до Линдона, – проговорил старший из тех, тот, кто задал вопрос первым. – Есть у нас кто-то новенький, свеженький, кого мы пока не принимали в расчет? Неужели нам не хватает воображения для решения задачи?
– А как насчет вице-губернатора штата Джорджия?
Все головы повернулись в сторону говорящего. Этот человек до сих пор не произнес ни слова.
– Как его фамилия: Ли? Да, идея неожиданная и свежая, Дэвид. Объясните-ка, как она пришла вам в голову, – попросил старший.
Автор предложения, Кэсс, был евреем из Нью-Йорка, окончившим нью-йоркский университет, а вовсе не католиком из Бостона, окончившим Гарвард. И старшего заинтриговало, почему подобное предложение поступило именно от такого человека.
– О'кей, – проговорил Кэсс. – Забудем на минуту, что он всего лишь вице-губернатор штата и не известен в национальном масштабе. К этому я еще вернусь. Начнем с того, что он незаурядный человек.
– Что он из себя представляет?
– Родился на ферме в семье хлопковода-неудачника, ставшего впоследствии начальником полиции маленького городка. К несчастью, его отец был застрелен из ружья. Воспитан твердой женской рукой; хорошая школа, юридический факультет, война. Пилот бомбардировщика, базирующегося в Англии. Десанты на поле боя не высаживал, зато как-то привел «Б-семнадцатый», дырявый, как решето, на свою базу и благополучно посадил вместе со всем экипажем, а большинство командиров приказало бы покинуть находящийся в таком состоянии самолет. Женат на ирландке, с которой познакомился в Лондоне, имеет одного сына, прекрасную юридическую практику и животноводческую ферму. Уже давно завоевал репутацию защитника черных, когда тем приходится туго.
– Вот теперь рассказ становится интересным!
– Несколько сроков в сенате штата, проявил себя энергичным и результативным политиком, несмотря на слухи о некоторой мягкотелости по вопросам сегрегации. А теперь, внимание! Поддерживал Джей-Эф-Кея, когда на съезде 1956 года его выдвигали в вице-президенты.
– Похлопаем, похлопаем! Вот это дальновидность!
– Не так, чтобы очень. В 1959 году избран вице-губернатором, поддерживал Линдона в 1960.
– Вот сука!
– Не обязательно. Он быстро пришел в себя, когда пошла наша кандидатура, и во время всеобщих выборов, когда люди типа Германа Толмеджа отсиживали свои зады. Ли вывернулся наизнанку. Без него мы бы не получили Джорджии.
– Это уже лучше.
– По вопросам налогообложения умеренно-консервативен. Но в Джорджии с иными взглядами по бюджетно-фискальным вопросам на избрание надеяться нечего. Однако, был глашатаем умеренности и компромисса по вопросу межрасовых отношений. Оказывал нажим в отношении предоставления черным лучших рабочих мест, поддерживал десегрегацию в общественных местах. Рассказывают историю, очевидно, вполне достоверную о том, как его жена однажды отогнала стадо клановцев при помощи охотничьего ружья.
– Без дураков? Да это же убойный материал! Вообразите, как его можно подать во время кампании!
– Ага. Как я уже сказал, в штате Массачусетс за пламенного либерала его не выдать, но мы-то говорим о Юге!
– Похоже, Дэвид, вы специально прорабатывали его кандидатуру. Тогда расскажите нам, почему, по-вашему, он пошел за Линдоном в шестидесятом, раз уж он поддерживал Джей-Эф-Кея на пост вице-президента в пятьдесят шестом.
– Помните такого парня по имени Хью Холмс?
– Ага, он как-то был связан с Рузвельтом, не так ли?
– Неофициально. Рузвельт постоянно с ним встречался во время поездок в Уорм-Спрингс. И, по-видимому, весьма его уважал. Так вот, Ли – протеже Холмса, а Холмс и Линдон знакомы с незапамятных времен. Подозреваю, что именно это обстоятельство повлияло тогда на решение Ли. Но теперь он твердо в нашем лагере.